miércoles, 29 de abril de 2009

Rojo

Fue  en tu casa. Lo recuerdo, lo voy a recordar.  Acababa de llover, llegué a tu casa, en la tarde (poco a poco las visitas se recorrieron a horas más largas) estaba sentada en la sala junto a todas las fotografías familiares. Estabas tú y tu mochila. Subimos. El aire pegaba en tu cabello mientras te veía,  te contemplé, contemplé un rostro nuevo, algo nuevo que registrar en mi memoria, un paisaje eterno, tu eterno rostro en un fondo de ladrillo  y ventanas abiertas.

Caminamos , la única vez que caminaste a mi lado a mi ritmo, con calma, en una tarde de lluvia, una perfecta tarde de agua. Despues tomamos un camión, usabas una chamarra con gorro color rojo. Las gotas pegaban en el  cristal mientras ibamos parados, uno junto al otro. Pagos completos. Charcos. Pequeñas miradas. Regresaste caminando a casa, yo tomé el  autobús.

2 comentarios: